我们中间的一份子 

　　看了几部电影，听了几个故事，就自以为了解自闭症了。自闭症，主要表现为与人交流有障碍，是一种发育性疾病，不同于抑郁症。它可以分为三类，高功能型，中功能型和低功能型。高功能型是指与人交流有障碍，但有某些特殊能力，比如超强的记忆力，就如同电影《雨人》中的哥哥。低功能型症状较严重，患者无法与人交流，也无特殊能力，生活不能自理，如同电影《海洋天堂》里的儿子。中功能型症状较轻，自控能力较弱。自闭症在人群中的发病率大约1/80，男孩的发病率远远高于女孩，目前为止这种疾病不可治，通过早期的康复训练，小部分患者症状可以得到一定程度的改善。

　　直到亲身去陪护自闭症的孩子，才意识到之前对自闭症的了解有多空洞，就像小说没有细节，电影没有特写，画面没有颜色。

　　下午一点半，来到爱好的精细班，孩子陆续的来了，大部分的孩子都是活蹦乱跳的，这和我想象中的画面不一样。我本来以为他们会一个人沉默的坐着，谁也不理。然后，我今天的主角小旭走了进来，由外公外婆陪着，外公待会要去开家长会。小旭今年五岁，是个男孩。他走了进来，低垂的眼睛，绕着教室一圈又一圈的快走着，眼睛不看着谁，也不会碰到其他小朋友。尽管教室周围摆放着各种玩具，也没有哪样玩具吸引过他的注意力，更没有让他听下脚步，他只是一直这样走着，走着。过了一会，外婆一边拉着他坐了下来，一边告诉我他三秒钟都停不下来，就要一直不停的动。小旭坐了下来，没有试图要站起来。紧接着他就抱住面前的小课桌，往前慢慢的推动，我按住课桌，他没有看我，没有生气，没有反抗，依然维持的刚才的动作，刚才的力气，尝试把桌子往前推。旁边有一块硬纸板，我顺手拿起来放在他手上，他停止了推桌子，拿起纸板就开始弯折，开始撕，直到老师要我们带着孩子们跳舞。 

　　这个舞蹈名叫《小海军》，老师把动作放得很慢，试图让大家都跟得上，舞蹈的第一个动作就是举起右手敬军礼。我拉着小旭站起来，他好像知道我们是要跟着老师学跳舞，右手举了起来，不过是半握着拳，耷拉着摆在小脸旁边，这个动作是他整支舞蹈里做的最标准的动作了，因为后面的动作更难些，要手脚并用，我们也只能大致的蹦？Q几下，转了个圈，这个舞蹈重复了好几遍。一会之后，小旭有点想要挣脱我了，我猜他可能累了，拉着他坐下，他也就安静了一会。

　　接下来是手工课，今天做太阳。老师给每个孩子发了两个一次性纸盘，一盒彩笔，两根吸管，纸盘用作太阳，彩笔用来给太阳“化妆”，吸管就是太阳周围那万丈光芒。发到我们时，老师特意嘱咐我不要让他撕盘子，话音刚落，一个纸盘已成了两半，老师无奈，只得又给了我一个盘子。我拿了根彩笔塞在小旭手上，握着他的手在太阳上“作画”，一来可以阻止他撕盘子，二来也想欣赏下他的“画作”（以前听说很多孩子有惊人的绘画天赋），事实是那只是无规则的线条。他很快丢下彩笔，拿起彩笔盒，抽出一整盒彩笔，倒在了桌上。我当时心想，这下完了，他要是随便抓起几支彩笔随便往前一扔，足够我待会找半天了。然而，接下来的一幕我惊呆了。小旭将彩笔一支接一支的放回了彩笔盒，摆放的十分整齐，连笔头和笔尾的方向都是一致的。摆完之后他又把整盒彩笔倒了出来，重复刚才动作。外婆告诉我小旭在家的时候也经常把东西拿出来，再摆回去，摆的整整齐齐。

　　穿插在手工课中间还有个检查牙齿的项目，检查小朋友换牙和蛀牙的情况。医生姐姐走过来，温柔的说，“小旭乖，我们来检查一下牙齿”，说完自己张开嘴巴，漏出了雪白的牙齿。小旭也跟着做，张开嘴巴，漏出了一口洁白的小牙，检查结果是小旭长了两颗蛀牙。我指着我的牙给他看，用他的手指碰我的牙，告诉他这是我的牙。他突然亲了我一下，我竟一时呆住。接着医生要给他的牙上一层氟保护漆，可这次小旭说什么也不愿意了，软硬不吃，将头扭在一边，紧闭的双唇，满脸痛苦。医生姐姐告诉他这是糖，甜甜的，无效。让他看着其他小朋友做，无效，把他固定在怀里，手脚抱住，还是无效。最终我们也没能给他刷上这层保护漆。然而，让我觉得吃惊的是，即使在这么不愉快的经历之后，他还是愿意把他的小牙晾给你看，只是不让你触碰他的牙。

　　课程结束，外公外婆要带着小旭回去了，然后他跟我说了今天的第一句话，“谢谢姐姐，再见”，我心里一怔。

　　回来的路上我走的很慢很慢，回想着过去两个小时内小旭的一举一动，内心有些激动，可能因为他是我接触到的第一个自闭症儿童吧。感觉他身上有股无处安放的能量，所以很难安静下来，要不停的走，不停的动，不停地用劲儿，以此来释放这股能量。他自己无法控制好这股能量，需要旁人的引导，引导的不得当，这股能量可能会带来破坏，比如撕纸盘，引导得当，他也可以帮忙，比如摆彩笔。虽然他几乎不和其他的小朋友或者大人交流，但他其实是可以听得懂，至少是部分听得懂别人说的话，不然他也不会乖乖的把小牙漏出来给你看。作为孩子，他也在模仿，否则他怎么会像模像样的敬个军礼。只是身体协调能力有限，不能手脚协调运动。或者是感知能力不正常，他看到的和我们以为他会看到的情景不同，又或者是控制中枢不正常，明明主观上想想抬脚，结果却在摆头。但我们却很难了解他在想什么，最后涂牙保护漆的时候，他到底在怕什么？

　　我想我对自闭症的了解刚刚脱离无知一小步，我周围的很多朋友想必对自闭症也还处于名词解释阶段，甚至把自闭症和抑郁症都还没能分得开，那么整个社会对自闭症的了解程度就可想而知。自闭症不可治愈，从出生到离开便是一生，每个自闭症患者背后都是一整个家庭。我想，这么大一个群体，不该只是家长的责任，社会该承担相应的责任。我们首先要做的事情就是了解自闭症，包括自闭症人群的行为、心理，自闭症人群及其家庭的处境，自闭症的发病机制。同时向公众宣传，让越来越多的人了解自闭症，消除大家对这个群体的偏见，让这个群体尽可能的融入社会。毕竟，他们就在我们周围，是我们中间的一份子。

　　（神经所 王梅）